At  first  we  travelled  by  train  to Liverpool.  [...]  It  was  a  thrill­ing  journey  for  Clifford  and  myself.  We  sat  with  our  noses  pressed  to  the  window,  pointing  and  exclaiming  at  everything  we  saw.  But  the  most  exciting  part  was  to  come.  First  there  was  the  approach  to  Liverpool.  The  train  would  be  speeding  along  through  flat,  green  country  when  suddenly,  with  a  sense  of  physical  shock,  we  could  see  apparently  just  across  a  field  the  mast’s  and  funnel  of  a  ship  —  an  almost  surrealist  sight.  Then Lime  Street  Station.

I  developed  a  liking  for  Liverpool;  there  was  something  exhila­rating,  even  glamorous  about  it.  And  the  river!  It  left  me  speech­less.  f…]  Ships.  Cranes.  Dockside  bastle.  The  misty  line  of  the  opposite  bank.  The  wide,  grey-gleaming  living  river  itself.  But  above  all  the  ships:  liners,  freighters,  ferries,  tugs.  Wharf-clangour  and  siren-hoot.  Smell  of  sea  and  innumerable  far  mysteries.  From  side  to  side  went  my  head,  like  that  of  a  spectator  at  an  impossibly  slow  tennis  match.

Then  the  ferry,  fat  and  red-funnelled  sidling  up  to  the  landing-  stage.  WTieeled  up  the  gangway.  I’m  on  a  ship!  Waiting.  Aren’t  we  going  to  sail?  Suddenly  noticing  thirty  yards  of  water  between  us  and  the  landing-stage.  We’re  off!  No  sensation  of  movement,  only  a  faint  tremor  from  the  engines  and  the  slow  receding  of  land.

Out  in  midstream,  surrounded  by  the  slap-lapping,  ship-happy  river.  The  full  romantic  splendour  of  the  Liverpool  water  —  front,  retiring  with  dignity  and  the  world’s  wisdom.

(From  Being  a  Spastic  Child  by  Lous  Battye.  In:  Through  the  Green  Woods ed.  by  Stan  Barstoto)